Они ложатся лицом друг к другу и говорят обо всём на свете: про кризис, солнце, любовь и вьюгу, о том, как здорово быть поэтом: сидишь себе и рисуешь строчки, и ни забот тебе, ни печалей. Потом кладёшь на комод листочки и слышишь их разговор за чаем.
Поэт ложится в постель к любимой и ей рассказывает о Боге: "Ему, наверное, много видно - Майами, Лондон в вуали смога. Такая жизнь - загляденье просто: цветная длинная кинолента. А здесь тебе - никакого роста: стихи записывай на коленке".
Садится Бог в голубое кресло, берёт гитару и смотрит нервно. Сегодня плачет в огне Одесса, в Анголе вновь не хватает хлеба, в Сибири люди лишились крова - кругом пожары, сухое лето.
И Бог так хочет родиться снова листком бумаги в руках поэта.
4 октября 2019