Памяти Николая Рубцова

Евгений Петрович Свидченко
          В нашей семье всегда звучали застольные песни,
          и когда мы услышали по телевидению "В горнице моей светло"
          в исполнении Марины Капуры, она сразу полюбилась всеми,
          а автор стихов Николай РУБЦОВ стал нашим любим поэтом:


В ГОРНИЦЕ МОЕЙ СВЕТЛО

В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
Матушка возьмёт ведро,
Молча принесёт воды...
 
Красные цветы мои
В садике завяли все.
Лодка на речной мели
Скоро догниёт совсем.
 
Дремлет на стене моей
Ивы кружевная тень.
Завтра у меня под ней
Будет хлопотливый день!
 
Буду поливать цветы,
Думать о своей судьбе,
Буду до ночной звезды
Лодку мастерить себе...
 

Очень скоро мы поняли, что Николай РУБЦОВ ещё и пророк,
предсказавший свою трагическую гибель:

Я умру в крещенские морозы.
Я умру, когда трещат берёзы.
А весною ужас будет полный:
На погост речные хлынут волны!
Из моей затопленной могилы
Гроб всплывёт, забытый и унылый,
Разобьётся с треском,
                и в потёмки
Уплывут ужасные обломки.
 
Сам не знаю, что это такое...
Я не верю вечности покоя!



                Коль душа у Поэта щедрая,
                Тяжко жить ему на Руси...

                «Январи Николая Рубцова» (Окулова Нина)


Евгений СВИДЧЕНКО:

Ах, какая ужасная вьюга!
Не заладилось в январе.
Потеряли сердечного друга —
Девятнадцатого. На заре...


ОКУЛОВА Нина:

И не вымолит мир прощения
В день Господнего Крещения...




Евгений СВИДЧЕНКО:

ТУДА ГДЕ РАЙ, ГДЕ ЦАРСТВО ГРЁЗ!

Бездарность может быть опасной:
Она завистлива и зла!
Поэта не уберегла
Души открытость
И причастность
Святыя тайна ремесла.
Никола родниково-чистый
В Крещенский погибал мороз,
И отлетал слезой лучистой
Туда, где Рай, и Царство Роз!




Евгений СВИДЧЕНКО:

СТРАСТИ ПО РУБЦОВУ


                «Зыбка души» (Княжна Мышкина)


Я качаю колыбель:
Люленьки-люленьки!
Зыбка за окном метель:
Люленьки-люленьки!
Разлюбил меня, кобель?!
Люленьки-люленьки!
Что ты, милая, поверь,
Как и прежде я теперь.
Люленьки...




Евгений СВИДЧЕНКО:

ВЕРЕСК

Мне нравится вереск,
Посланник невест,

Пусть холода всплеск
И затишье окрест,

А вереск цветёт,
Достигая небес!




Евгений СВИДЧЕНКО:

ПАССИОНАРИИ

Пассионарии —
это странное сочетание
обычных генов!



Евгений СВИДЧЕНКО:

ПОЭТ — ВСЕГДА ОДИНОЧЕСТВО

Поэт — всегда одиночество,
Ему не хватает отчества,
Отечества не хватает,
И он не поёт, а рыдает!

Поэт всегда независим,
Не ждёт ни подарков, ни писем,
А пишет лишь так, как умеет,
И вовсе о том не жалеет!

Ему не нужны пьедесталы
(Стремится туда лишь отсталый)...
Поэт сам в себя окунётся
И солнышком улыбнётся!



Стихи его невозможно было купить в столице Таджикистана Душанбе,
но в 1985 году вышел сборник стихов "Подорожники", который появился на короткое время на прилавках, и я скупив несколько экземпляров, раздарил его своим родственникам, и с этого времени мы с братом Владимиром начали писать под гитару песни на стихи Николая Рубцова, а поскольку я был автором и ведущим передачи "Лабиринт" на таджикском телевидении, несколько песен, например "Букет" Владимира СВИДЧЕНКО, прозвучали в программе. 1985 год.


Владимир СВИДЧЕНКО пел:
 
В минуты музыки печальной
Я представляю жёлтый плёс,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берёз,
 
И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей...
 
Давно душа блуждать устала
В былой любви, в былом хмелю,
Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.
 
Но всё равно в жилищах зыбких —
Попробуй их останови! —
Перекликаясь, плачут скрипки
О жёлтом плёсе, о любви.
 
И всё равно под небом низким
Я вижу явственно, до слёз,
И жёлтый плёс, и голос близкий,
И шум порывистых берёз.
 
Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чём...
В минуты музыки печальной
Не говорите ни о чём.


САПОГИ МОИ

Сапоги мои — скрип да скрип
Под березою,
Сапоги мои — скрип да скрип
Под осиною,
И под каждой березой — гриб,
Подберезовик,
И под каждой осиной — гриб,
Подосиновик!
Знаешь, ведьмы в такой глуши
Плачут жалобно.
И чаруют они, кружа,
Детским пением,
Чтоб такой красотой в тиши
Все дышало бы,
Будто видит твоя душа
                сновидение.
И закружат твои глаза
Тучи плавные
Да брусничных глухих трясин
Лапы, лапушки...
Таковы на Руси леса
Достославные,
Таковы на лесной Руси
Сказки бабушки.
Эх, не ведьмы меня свели
С ума-разума
                песней сладкою —
Закружило меня от села вдали
Плодоносное время
Краткое...

Сапоги мои-скрип да скрип
Под березою,
Сапоги мои-скрип да скрип
Под осиною,
И под каждой березой-гриб,
Подберезовик,
И под каждой осиной — гриб,
Подосиновик...



РАЗЛАД

Мы встретились
У мельничной запруды.
И я ей сразу
Прямо все сказал!
— Кому,— сказал,—
Нужны твои причуды?
Зачем,— сказал —
Ходила на вокзал?
 
Она сказала:
— Я не виновата.
— Ответь,— сказал я,—
Кто же виноват?—
Она сказала:
— Я встречала брата.
— Ха-ха,— сказал я,—
Разве это брат?
 
В моих мозгах чего-то не хватало:
Махнув на все,
Я начал хохотать.
Я хохотал,
И эхо хохотало,
И грохотала
Мельничная гать.
 
Она сказала:
— Ты чего хохочешь?
— Хочу,— сказал я,—
Вот и хохочу!—
Она сказала:
— Мало ли что хочешь!
Я это слушать больше не хочу.
 
Конечно, я ничуть
Не напугался,
Как всякий,
Кто ни в чем не виноват,
И зря в ту ночь
Пылал и трепыхался
В конце безлюдной улицы
Закат...



ПЛЫТЬ, ПЛЫТЬ...

В жарком тумане дня
Сонный встряхнем фиорд! —
Эй, капитан! Меня
Первым прими на борт!

Плыть, плыть, плыть
Мимо могильных плит,
Мимо церковных рам,
Мимо семейных драм...

Скучные мысли — прочь!
Думать и думать — лень!
Звезды на небе — ночь!
Солнце на небе — день!

Плыть, плыть, плыть
Мимо родной ветлы,
Мимо зовущих нас
Милых сиротских глаз...

Если умру — по мне
Не зажигай огня!
Весть передай родне
И посети меня.

Где я зарыт, спроси
Жителей дальних мест,
Каждому на Руси
Памятник — добрый крест!

Плыть, плыть, плыть...


ТИХАЯ МОЯ РОДИНА
 
Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи…
Мать моя здесь похоронена
В детские годы мои.
 
— Где тут погост? Вы не видели?
Сам я найти не могу. —
Тихо ответили жители:
— Это на том берегу.
 
Тихо ответили жители,
Тихо проехал обоз.
Купол церковной обители
Яркой травою зарос.
 
Тина теперь и болотина
Там, где купаться любил…
Тихая моя родина.
Я ничего не забыл.
 
Новый забор перед школою,
Тот же зелёный простор.
Словно ворона весёлая,
Сяду опять на забор!
 
Школа моя деревянная!..
Время придёт уезжать —
Речка за мною туманная
Будет бежать и бежать.
 
С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь.



БУКЕТ
 
Я буду долго
Гнать велосипед.
В глухих лугах его остановлю.
Нарву цветов.
И подарю букет
Той девушке, которую люблю.
Я ей скажу:
— С другим наедине
О наших встречах позабыла ты,
И потому на память обо мне
Возьми вот эти
Скромные цветы!..
Она возьмёт.
Но снова в поздний час,
Когда туман сгущается и грусть,
Она пройдет,
Не поднимая глаз,
Не улыбнувшись даже...
Ну и пусть.
Я буду долго
Гнать велосипед,
В глухих лугах ею остановлю.
Я лишь хочу,
Чтобы взяла букет
Та девушка, которую люблю...

(Да-да, это песня Владимира,
записанная на таджикском телевидении в 1985 году)


Одна из песен родилась совместно, в два голоса, с листа:
ЗИМНЯЯ ПЕСНЯ

В этой деревне огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звездами нежно украшена
Тихая зимняя ночь.
 
Светятся тихие, светятся чудные,
Слышится шум полыньи...
Были пути мои трудные, трудные.
Где ж вы, печали мои?
 
Скромная девушка мне улыбается,
Сам я улыбчив и рад!
Трудное, трудное — все забывается,
Светлые звезды горят!
 
— Кто мне сказал, что во мгле заметеленной
Глохнет покинутый луг?
Кто мне сказал, что надежды потеряны?
Кто это выдумал, друг?
 
В этой деревне огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звездами нежно украшена
Тихая зимняя ночь...



ИЗ ВОСЬМИСТИШИЙ

1

В комнате темно,
В комнате беда,—
Кончилось вино,
Кончилась еда,
Кончилась вода
Вдруг на этаже,
Отчего ж тогда
Весело душе?

2

В комнате давно
Кончилась беда,
Есть у нас вино,
Есть у нас еда,
И давно вода
Есть на этаже,
Отчего ж тогда
Пусто на душе?

3

Звездный небосвод
Полон светлых дум,
У моих ворот
Затихает шум,
И глядят глаза
В самый нежный том,
А душе — гроза,
Молнии и гром!

4

Лунною порой,
Омрачая мир,
Шел понурый строй,
Рядом — конвоир.
А душе в ночи
Снился чудный сон:
Вербы и грачи,
Колокольный звон...

5

Девушке весной
Я дарил кольцо,
С лаской и тоской
Ей глядел в лицо,
Холодна была
У нее ладонь,
Но сжигал дотла
Душу мне — огонь!

6

Постучали в дверь,
Открывать не стал,
Я с людьми не зверь,
Просто я устал,
Может быть, меня
Ждет за дверью друг,
Может быть, родня...
А в душе — испуг.

7

В комнате покой,
Всем гостям почет,
Полною рекой
Жизнь моя течет,
Выйду не спеша,
На село взгляну...
Окунись, душа,
В чистую волну!


ВЕНЕРА

Где осенняя стужа кругом
Вот уж первым ледком прозвенела,
Там любовно над бедным прудом
Драгоценная блещет Венера!..

Жил однажды прекрасный поэт,
Да столкнулся с ее красотою.
И душа, излучавшая свет,
Долго билась с прекрасной звездою!

Но Венеры играющий свет
Засиял при своем приближенье,
Так, что бросился в воду поэт
И уплыл за ее отраженьем...

Старый пруд забывает с трудом,
Как боролись прекрасные силы,
Но Венера над бедным прудом
Доведет и меня до могилы!

Да еще в этой зябкой глуши
Вдруг любовь моя — прежняя вера —
Спать не даст, как вторая Венера
В небесах возбужденной души!


НАД РЕКОЙ
 
Жалобно в лесу кричит кукушка
О любви, о скорби неизбежной...
Обнялась с подружкою подружка
И, вздыхая, жалуется нежно:

— Погрусти, поплачь со мной, сестрица.
Милый мой жалел меня не много.
Изменяет мне и не стыдится.
У меня на сердце одиноко...

— Может быть, еще не изменяет,—
Тихо ей откликнулась подружка,—
Это мой стыда совсем не знает,
Для него любовь моя — игрушка...

Прислонившись к трепетной осинке,
Две подружки нежно целовались,
Обнимались, словно сиротинки,
И слезами горько обливались.

И не знали юные подружки,
Что для грусти этой, для кручины,
Кроме вечной жалобы кукушки,
Может быть, и не было причины.

Может быть, ребята собирались,
Да с родней остались на пирушке,
Может быть, ребята сомневались,
Что тоскуют гордые подружки.

И когда задремлет деревушка
И зажгутся звезды над потоком,
Не кричи так жалобно, кукушка!
Никому не будет одиноко...


Но большинство своих песен
Владимир СВИДЧЕНКО оттачивал самостоятельно,
доводя мелодию до совершенства:


СВЕТЛЕЕТ ГРУСТЬ
 
Светлеет грусть, когда цветут цветы,
Когда брожу я многоцветным лугом
Один или с хорошим давним
другом,
Который сам не терпит суеты.
 
За нами шум и пыльные хвосты —
Все улеглось! Одно осталось
ясно —
Что мир устроен грозно и
прекрасно,
Что легче там, где поле и цветы.
 
Остановившись в медленном
пути,
Смотрю, как день, играя,
расцветает.
Но даже здесь.. чего-то не
хватает..
Недостает того, что не найти.
 
Как не найти погаснувшей
звезды,
Как никогда, бродя цветущей
степью,
Меж белых листьев и на белых
стеблях
Мне не найти зеленые цветы...


Уже значительно позже к нам присоединился
Димитрий СВИДЧЕНКО, совершенно чудный аранжировщик
и исполнитель своих песен.


Песни Димитрия СВИДЧЕНКО:

Я ЛЮБЛЮ, КОГДА ШУМЯТ БЕРЁЗЫ
 
Я люблю, когда шумят берёзы,
Когда листья падают с берёз.
Слушаю — и набегают слёзы
На глаза, отвыкшие от слёз.
 
Всё очнётся в памяти невольно,
Отзовётся в сердце и в крови.
Станет как-то радостно и больно,
Будто кто-то шепчет о любви.
 
Только чаще побеждает проза,
Словно дунет ветер хмурых дней.
Ведь шумит такая же берёза
Над могилой матери моей.
 
На войне отца убила пуля,
А у нас в деревне у оград
С ветром и дождем шумел, как улей,
Вот такой же жёлтый листопад...
 
Русь моя, люблю твои берёзы!
С первых лет я с ними жил и рос.
Потому и набегают слезы
На глаза, отвыкшие от слез...
 


СТОИТ ИЗБЫ ДЫМИТ ТРУБОЙ
 
Стоит изба, дымя трубой,
Живет в избе старик рябой,
Живет за окнами с резьбой
Старуха, гордая собой,
И крепко, крепко в свой предел —
Вдали от всех вселенских дел —
Вросла избушка за бугром
Со всем семейством и добром!
И только сын заводит речь,
Что не желает дом стеречь,
И все глядит за перевал,
Где он ни разу не бывал...



ПЕЧАЛЬНАЯ ВОЛОГДА

Печальная Вологда
                дремлет
На тёмной печальной земле,
И люди окраины древней
Тревожно проходят во мгле.
 
Родимая! Что ещё будет
Со мною? Родная заря
Уж завтра меня не разбудит,
Играя в окне и горя.
 
Замолкли весёлые трубы
И танцы на всём этаже,
И дверь опустевшего клуба
Печально закрылась уже.
 
Родимая! Что ещё будет
Со мною? Родная заря
Уж завтра меня не разбудит,
Играя в окне и горя.
 
И сдержанный говор печален
На тёмном печальном крыльце.
Всё было весёлым в начале,
Всё стало печальным в конце.
 
На тёмном разъезде разлуки
И в тёмном прощальном авто
Я слышу печальные звуки,
Которых не слышит никто...



ЛОШАДЬ БЕЛАЯ

Лошадь белая
В поле тёмном.
Замерзает внизу река.
На ночёвку
В избе укромной
Я устроился у старика.
Я сказал ему:
— Злится стужа!
И пугает собачий лай...
Он взглянул,
Покурил, послушал
И ответил мне: — Ночевай!
Ночеваю!
В моём окошке
Звёзд осенних полным-полно!
А на сердце
Скребутся кошки…



ДОБРЫЙ ФИЛЯ
 
Я запомнил, как диво,
     Тот лесной хуторок,
Задремавший счастливо
     Меж звериных дорог...
 
Там в избе деревянной,
     Без претензий и льгот,
Так, без газа, без ванной,
     Добрый Филя живет.
 
Филя любит скотину,
     Ест любую еду,
Филя ходит в долину,
     Филя дует в дуду!
 
Мир такой справедливый,
     Даже нечего крыть...
— Филя, что молчаливый?
     — А о чем говорить?



ДОРОЖНАЯ ЭЛЕГИЯ

Дорога, дорога,
Разлука, разлука.
Знакома до срока
Дорожная мука.

И отчее племя,
И близкие души,
И лучшее время
Все дальше, все глуше.

Лесная сорока
Одна мне подруга.
Дорога, дорога,
Разлука, разлука.

Устало в пыли
Я влачусь, как острожник.
Темнеет вдали,
Приуныл подорожник.

И страшно немного
Без света, без друга,
Дорога, дорога,
Разлука, разлука...



О ЧЁМ ПИСАТЬ?

О чем писать?
На то не наша воля!
Тобой одним
Не будет мир воспет!
Ты тему моря взял
И тему поля,
А тему гор
Другой возьмет поэт!
Но если нет
Ни радости, ни горя,
Тогда не мни,
Что звонко запоешь,
Любая тема —
Поля или моря,
И тема гор —
Все это будет ложь!



МОЁ СЛОВО ВЕРНОЕ!

Мое слово верное
                прозвенит!
Буду я, наверное,
                знаменит!
Мне поставят памятник
                на селе!
Буду я и каменный
                навеселе!..

Я же, как мелодист, читая стихи с листа,
делая сразу запись, поэтому по количеству пропетых стихов
Николая РУБЦОВА у меня было некоторое преимущество.
Песни Евгения СВИДЧЕНКО:



ВЗБЕГУ НА ХОЛМ
 
Взбегу на холм
                и упаду
                в траву,
И древностью повеет вдруг из дола.
И вдруг картины грозного раздора
Я в этот миг увижу наяву.
Пустынный свет на звёздных берегах
И вереницы птиц твоих, Россия,
Затмит на миг
В крови и жемчугах
Тупой башмак скуластого Батыя!..
 
Россия, Русь — куда я ни взгляну...
За все твои страдания и битвы —
Люблю твою, Россия, старину,
Твои огни, погосты и молитвы,
Люблю твои избушки и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шёпот ив у омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя...
Россия, Русь! Храни себя, храни!
Смотри опять в леса твои и долы
Со всех сторон нагрянули они,
Иных времён татары и монголы.
Они несут на флагах чёрный крест,
Они крестами небо закрестили,
И не леса мне видятся окрест,
А лес крестов
                в окрестностях
                России...
 
Кресты, кресты...
Я больше не могу!
Я резко отниму от глаз ладони
И вдруг увижу: смирно на лугу
Траву жуют стреноженные кони.
Заржут они — и где-то у осин
Подхватит это медленное ржанье,
И надо мной —
                бессмертных звёзд Руси,
Высоких звёзд покойное мерцанье...
 



ДО КОНЦА
 
До конца,
До тихого креста
Пусть душа
Останется чиста!
 
Перед этой
Жёлтой, захолустной
Стороной берёзовой моей,
Перед жнивой
Пасмурной и грустной
В дни осенних
Горестных дождей,
Перед этим
Строгим сельсоветом,
Перед этим
Стадом у моста,
Перед всем
Старинным белым светом
Я клянусь:
Душа моя чиста.
 
Пусть она
Останется чиста
До конца,
До смертного креста!

 

Я ЛЮБЛЮ СУДЬБУ СВОЮ
(Димитрий помог аранжировать и песня была "доведена до ума")

Я люблю судьбу свою,
Я бегу от помрачений!
Суну морду в полынью
И напьюсь,
Как зверь вечерний!
Сколько было здесь чудес,
На земле святой и древней,
Помнит только тёмный лес!
Он сегодня что-то дремлет.
От заснеженного льда
Я колени поднимаю,
Вижу поле, провода,
Все на свете понимаю!
Вот Есенин —
                на ветру!
Блок стоит чуть-чуть в тумане.
Словно лишний на пиру,
Скромно Хлебников шаманит.
Неужели и они —
Просто горестные тени?
И не светят им огни
Новых русских деревенек?
Неужели
            в свой черед
Надо мною смерть нависнет, —
Голова, как спелый плод,
Отлетит от веток жизни?
Все умрём.
Но есть резон
В том, что ты рождён поэтом.
А другой — жнецом рождён...
Все уйдем.
Но суть не в этом...
 


СТУКНУ ПО КАРМАНУ
 
Стукнул по карману — не звенит!
Стукнул по другому — не слыхать!
В коммунизм — в безоблачный зенит
Полетели мысли отдыхать.
 
Память отбивается от рук.
Молодость уходит из-под ног.
Солнышко описывает  круг —
Жизненный отсчитывает срок.
 
Я очнусь и выйду за порог,
И пойду на ветер, на откос
О печали пройденных дорог
Шелестеть остатками волос.
 
Стукнул по карману — не звенит!
Стукнул по другому — не слыхать!
В коммунизм — в безоблачный зенит
Полетели мысли отдыхать...



ХЛЕБ
 
Положил в котомку
                сыр, печенье,
Положил для роскоши миндаль.
Хлеб не взял.
— Ведь это же мученье
Волочиться с ним в такую даль! —
Все же бабка
            сунула краюху!
Все на свете зная наперед,
Так сказала:
— Слушайся старуху!
Хлеб, родимый, сам себя несет...
 



СКАЧЕТ ЛИ СВАДЬБА...

Скачет ли свадьба в глуши потрясённого бора,
Или, как ласка, в минуты ненастной погоды
Где-то послышится пение детского хора, —
Так — вспоминаю — бывало и в прежние годы!
 
Вспыхнут ли звёзды — я вспомню, что прежде блистали
Эти же звёзды. А выйду случайно к парому, —
Прежде — подумаю — эти же вёсла плескали...
Будто о жизни и думать нельзя по-другому!
 
Ты говоришь, говоришь, как на родине лунной
Снег освещённый летел вороному под ноги,
Как без оглядки, взволнованный, сильный и юный,
В поле открытое мчался ты вниз по дороге!
 
Верил ты в счастье, как верят в простую удачу,
Слушал о счастье младенческий говор природы, —
Что ж, говори! Но не думай, что, если заплачу,
Значит, и сам я жалею такие же годы.
 
Грустные мысли наводит порывистый ветер.
Но не об этом. А вспомнилось мне, что уныло
Прежде не думал: «Такое, мне помнится, было!»
Прежде храбрился: «Такое ли будет на свете!»
 
Вспыхнут ли звёзды — такое ли будет на свете! —
Так говорил я. А выйду случайно к парому, —
«Скоро, — я думал, — разбудят меня на рассвете,
Как далеко уплыву я из скучного дому!..»
 
О, если б завтра подняться, воспрянувши духом,
С детскою верой в бессчётные вечные годы,
О, если б верить, что годы покажутся пухом, —
Как бы опять обманули меня пароходы!..
 

 
СЛУХИ БЫЛИ...

Слухи были глупы и резки:
Кто такой, мол, Есенин Серёга,
Сам суди: удавился с тоски
Потому, что он пьянствовал много.
 
Да, недолго глядел он на Русь
Голубыми глазами поэта.
Но была ли кабацкая грусть?
Грусть, конечно, была... Да не эта!
 
Вёрсты всё потрясённой земли,
Все земные святыни и узы
Словно б нервной системой вошли
В своенравность есенинской музы!
 
Это муза не прошлого дня.
С ней люблю, негодую и плачу.
Много значит она для меня,
Если сам я хоть что-нибудь значу.



СЕДЬМЫЕ СУТКИ ДОЖДЬ НЕ УМОЛКАЕТ
 
Седьмые сутки дождь не умолкает.
И некому его остановить.
Все чаще мысль угрюмая мелькает,
Что всю деревню может затопить.
Плывут стога. Крутясь, несутся доски.
И погрузились медленно на дно
На берегу забытые повозки,
И потонуло черное гумно.
И реками становятся дороги,
Озера превращаются в моря,
И ломится вода через пороги,
Семейные срывая якоря...
 
Неделю льет. Вторую льет... Картина
Такая — мы не видели грустней!
Безжизненная водная равнина
И небо беспросветное над ней.
На кладбище затоплены могилы,
Видны еще оградные столбы,
Ворочаются, словно крокодилы,
Меж зарослей затопленных гробы,
Ломаются, всплывая, и в потемки
Под резким неслабеющим дождем
Уносятся ужасные обломки
И долго вспоминаются потом...
 
Холмы и рощи стали островами.
И счастье, что деревни на холмах.
И мужики, качая головами,
Перекликались редкими словами,
Когда на лодках двигались впотьмах,
И на детей покрикивали строго,
Спасали скот, спасали каждый дом
И глухо говорили: — Слава Богу!
Слабеет дождь... вот-вот... еще немного.
И все пойдет обычным чередом.

 

РУССКИЙ ОГОНЁК

1
 
Погружены в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели!
Оцепенели маленькие ели,
И было небо тёмное, без звезд.
Какая глушь! Я был один живой
Один живой в бескрайнем мёртвом поле!
Вдруг тихий свет — пригрезившийся, что ли? —
Мелькнул в пустыне, как сторожевой…
 
Я был совсем как снежный человек,
Входя в избу, — последняя надежда! —
И услыхал, отряхивая снег:
— Вот печь для вас… И тёплая одежда… —
Потом хозяйка слушала меня,
Но в тусклом взгляде жизни было мало,
И, неподвижно сидя у огня,
Она совсем, казалось, задремала…
 
2
 
Как много жёлтых снимков на Руси
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне и поразил
Сиротский смысл семейных фотографий!
Огнём, враждой земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет…
— Скажи, родимый, будет ли война?
И я сказал:
— Наверное, не будет.
— Дай бог, дай бог… ведь всем не угодишь,
А от раздора пользы не прибудет… —
И вдруг опять: — Не будет, говоришь?
— Нет, — говорю, — наверное, не будет!
— Дай бог, дай бог…
И долго на меня
Она смотрела, как глухонемая,
И, головы седой не поднимая,
Опять сидела тихо у огня.
Что снилось ей? Весь этот белый свет,
Быть может, встал пред нею в то мгновенье?
Но я глухим бренчанием монет
Прервал её старинные виденья.
— Господь с тобой! Мы денег не берём.
— Что ж, — говорю, — желаю вам здоровья!
За всё добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью…
 
3
 
Спасибо, скромный русский огонёк,
За то, что ты в предчувствии тревожном
Горишь для тех, кто в поле бездорожном
От всех друзей отчаянно далёк,
За то, что, с доброй верою дружа,
Среди тревог великих и разбоя
Горишь, горишь, как добрая душа,
Горишь во мгле, и нет тебе покоя…



               
О ЧЁМ ШУМЯТ

О чём шумят
Друзья мои, поэты,
В неугомонном доме допоздна?
Я слышу спор,
Я вижу силуэты
На смутном фоне позднего окна.
 
Уже их мысли
Силой налились!
С чего ж начнут?
Какое слово скажут?
Они кричат,
Они руками машут,
Они как будто только родились!
 
В каких словах
Воспеть тебя, о спутник!
Твой гордый взлёт — падение моё.
Мне сообщил об этом литсотрудник,
В стихи перо направив,
Как копьё.
 
Мол, век ракетный,
Век автомобильный,
А муза так спокойна и тиха!
И крест чернильный,
Словно крест могильный,
Уверенно поставил на стихах.
 
На этом с миром
И расстаться нам бы,
Но отчего же
С «Левым маршем» в лад
Негромкие есенинские ямбы
Так громко в сердце бьются и звучат!
 
С весёлым пеньем
В небе безмятежном,
Со всей своей любовью и тоской
Орлу не пара
Жаворонок нежный,
Но ведь взлетают оба высоко!
 
И, славя взлёт
Космической ракеты,
Готовясь в ней летать за небеса,
Пусть не шумят,
А пусть поют поэты
Во все свои земные голоса!


 
ВИДЕНИЯ В ДОЛИНЕ

Взбегу на холм
                и упаду
                в траву.
и древностью повеет вдруг из дола.
Засвищут стрелы, будто наяву.
Блеснёт в глаза
                кривым ножом монгола.
Сапфирный свет
                на звёздных берегах,
и вереницы птиц твоих,
                Россия,
затмит на миг
                в крови и жемчугах
тупой башмак скуластого Батыя!..
И вижу я коней без седоков
с их суматошным
                криком бестолковым,
Мельканье тел, мечей и кулаков,
и бег татар
               на поле Куликовом...
Россия, Русь —
                куда я ни взгляну!
За все твои страдания и битвы —
люблю твою,
                Россия,
                старину,
твои огни, погосты и молитвы,
твои иконы,
                бунты бедноты,
и твой степной,
                бунтарский
                свист разбоя,
люблю твои священные цветы,
люблю навек,
                до вечного покоя...
Но кто там
               снова
                звезды заслонил?
Кто умертвил твои цветы и тропы?
Где толпами
                протопают
                они,
там топят жизнь
                кровавые потопы...
Они несут на флагах
                чёрный крест!
Они крестами небо закрестили,
и не леса мне видятся окрест,
а лес крестов
                в окрестностях России...
Кресты, кресты...
Я больше не могу!
Я резко отниму от глаз ладони
и успокоюсь: глухо на лугу,
траву жуют
                стреноженные кони.
Заржут они,
                и где-то у осин
подхватит эхо
                медленное ржанье.
И надо мной —
                бессмертных звёзд Руси,
безмолвных звёзд
                сапфирное дрожанье...


ЛЕВИТАН

(по мотивам картины "Вечерний звон")

В глаза бревенчатым лачугам
глядит алеющая мгла.
Над колокольчиковым лугом
собор звонит в колокола.

Звон заокольный и окольный,
у окон,
           около колонн.
Звон колоколен колокольный,
и колокольчиковый звон.

И колокольцем
                каждым
в душу —
любого русского спроси! —
звонит, как в колокол,
                — не глуше, —
звон
         левитановской
                Руси!



ДУША ХРАНИТ

Вода недвижнее стекла.
И в глубине ее светло.
И только щука, как стрела
Пронзает водное стекло.

О, вид смиренный и родной!
Березы, избы по буграм
И, отраженный глубиной,
Как сон столетий, божий храм.

О, Русь — великий звездочет!
Как звезд не свергнуть с высоты,
Так век неслышно протечет,
Не тронув этой красоты;

Как будто древний этот вид
Раз навсегда запечатлен
В душе, которая хранит
Всю красоту былых времен...



ПО МОКРЫМ СКВЕРАМ

По мокрым скверам
          проходит осень,
Лицо нахмуря!
На громких скрипках
            дремучих сосен
Играет буря!
В обнимку с ветром
             иду по скверу
В потемках ночи.
Ищу под крышей
        свою пещеру —
В ней тихо очень.
Горит пустынный
       электропламень,
На прежнем месте,
Как драгоценный какой–то камень,
Сверкает перстень, —
И мысль, летая,
        кого–то ищет
По белу свету...
Кто там стучится
       в мое жилище?
Покоя нету!
Ах, эта злая старуха осень,
Лицо нахмуря,
Ко мне стучится
      и в хвое сосен
Не молкнет буря!
Куда от бури,
       от непогоды
Себя я спрячу?
Я вспоминаю былые годы,
И я плачу...

 

ГОЛОЛЕДИЦА

В черной бездне
Большая Медведица
Так сверкает! Отрадно взглянуть.
В звездном свете блестя, гололедица
На земле обозначила путь...
Сколько мысли,
И чувства, и грации
Нам являет заснеженный сад!
В том саду ледяные акации
Под окном освещенным горят.
Вихревыми, холодными струями
Ветер движется, ходит вокруг,
А в саду говорят поцелуями
И пожатием пламенных рук.
Заставать будет зоренька макова
Эти встречи — и слезы, и смех...
Красота не у всех одинакова,
Одинакова юность у всех!
Только мне, кто любил,
Тот не встретится,
Я не знаю, куда повернуть,
В тусклом свете блестя, гололедица
Предо мной обозначила путь...


 
ИЗ ОКНА РЕСТОРАНА

Из окна ресторана —
          свет зеленый,
                болотный,
От асфальта до звезд
          заштрихована ночь
                снегопадом,
Снег глухой,
          беспристрастный,
                бесстрастный,
                холодный
Надо мной,
        над Невой,
            над матросским
                суровым отрядом.
Сумасшедший,
          ночной,
              вдоль железных заборов,
Удивляя людей,
          что брожу я?
                И мерзну зачем?
Ты и раньше ко мне
          приходила нескоро,
А вот не пришла и совсем...
Странный свет,
          ядовитый,
                зеленый,
                болотный,
Снег и снег
          без метельного
                свиста и воя.
Снег глухой,
         беспристрастный,
                бесстрастный,
                холодный,
Мертвый снег,
          ты зачем
               не даешь мне покоя?
 



ЗИМНИМ ВЕЧЕРОЧКОМ

Ветер не ветер —
Иду из дома!
В хлеву знакомо
Хрустит солома,
И огонек светит...
 
А больше —
     ни звука!
Ни огонечка!
Во мраке вьюга
Летит по кочкам...
 
Эх, Русь, Россия!
Что звону мало?
Что загрустила?
Что задремала?
 
Давай пожелаем
Всем доброй ночи!
Давай погуляем!
Давай похохочем!
 
И праздник устроим,
И карты раскроем...
Эх! Козыри свежи.
А дураки те же.



ОНА СОВСЕМ ЕЩЁ РЕБЁНОК
 
Она совсем ещё ребенок —
И ясен взгляд, и голос тонок.
Она совсем ещё дитя —
Живёт играя и шутя.
 
— Давай походим тёмным лесом!
— Давай разбудим соловья!
Там у дороги под навесом
Моя любимая скамья.
 
— Давай сбежим скорее в поле!
— Давай посмотрим на зарю!.. —
Я подчиняюсь поневоле
И тоже что-то говорю.
 
Но чувства борются во мне,
Я в жизни знаю слишком много,
И часто с ней наедине
Мне нелегко и одиноко.
 
И вот она уже грустна,
И вот уже серьёзней встречи,
Совсем запутает она
Клубок моих противоречий!
 
Зачем же мы ходили лесом?
Зачем будили соловья?
Зачем стояла под навесом
Та одинокая скамья?



ПИСЬМО
 
Дорогая! Любимая! Где ты теперь?
Что с тобой? Почему ты не пишешь?
Телеграммы не шлешь... Оттого лишь — поверь,
Провода приуныли над крышей.
Оттого лишь, поверь, не бывало и дня
Без тоски, не бывало и ночи!
Неужели — откликнись — забыла меня?
Я люблю, я люблю тебя очень!
Как мне хочется крикнуть: «Поверь мне! Поверь!»
Но боюсь: ты меня не услышишь...
Дорогая! Любимая! Где ты теперь?
Что с тобой? Почему ты не пишешь?



ВСТРЕЧА
 
— Как сильно изменился ты! —
Воскликнул я. И друг опешил.
И стал печальней сироты…
Но я, смеясь, его утешил:
— Меняя прежние черты,
Меняя возраст, гнев и милость,
Не только я, не только ты,
А вся Россия изменилась!..



МИНУТА ПРОЩАНИЯ
 
...Уронила шелк волос
Ты на кофту синюю.
Пролил тонкий запах роз
Ветер под осиною.
Расплескала в камень струи
Цвета винного волна —
Мне хотелось в поцелуи
Душу выплескать до дна!



УЛЕТЕЛИ ЛИСТЬЯ

Улетели листья
                с тополей—
Повторилась в мире неизбежность.
Не жалей ты листья, не жалей,
А жалей любовь мою и нежность!
Пусть деревья голые стоят,
Не кляни ты шумные метели!
Разве в этом кто-то виноват,
Что с деревьев листья
                улетели?
 


ГОСТЬ


Гость молчит,
                и я — ни слова!
Только руки говорят.
По своим стаканам снова
Разливаем все подряд.

Красным,
             белым
                и зеленым
Мы поддерживаем жизнь.
Взгляд блуждает по иконам,
Настроенье — хоть женись!

Я молчу, я слышу пенье,
И в прокуренной груди
Снова слышу я волненье:
Что же, что же впереди?

Как же так—
                скажи на милость!
В наши годы, милый гость,
Все прошло и прокатилось,
Пролетело, пронеслось?

Красным,
             белым
                и зеленым
Нагоняем сладкий бред...
Взгляд блуждает по иконам...
Неужели Бога нет?

 
 
СЕЛО СТОИТ

Село стоит
На правом берегу,
А кладбище —
На левом берегу.
И самый грустный все же
И нелепый
Вот этот путь,
Венчающий борьбу,
И все на свете,—
С правого
На левый,
Среди цветов
В обыденном гробу...



НИЧЕГО НЕ СТАНУ ДЕЛАТЬ


Год пройдет...
                другой...
                а там уж —
Что тут много говорить?—
Ты, конечно, выйдешь замуж,
Будешь мужу суп варить.

Будет муж тобой гордиться,
И катать тебя в такси,
И вокруг тебя кружиться,
Как Земля вокруг оси.

Что ж? Мешать я вам не стану,
Буду трезв и буду брит,
Буду в дом носить сметану,
Чтобы дед лечил гастрит.

Ничего не стану делать,
Чтоб нарушить ваш покой.
На свиданье ночью белой,
Может быть, пойду с другой...

Так чего ж, забившись в угол,
Сузив желтые зрачки,
На меня твоя подруга
Мрачно смотрит сквозь очки?..



МОЁ СЛОВО ВЕРНОЕ

Мое слово верное
                прозвенит!
Буду я, наверное,
                знаменит!
Мне поставят памятник
                на селе!
Буду я и каменный
                навеселе!..


   
КОЗА

Побежала коза в огород.
Ей навстречу попался народ. —
Как не стыдно тебе, егоза?
И коза опустила глаза.
А когда разошелся народ,
Побежала опять в огород.



Я УПЛЫВУ НА ПАРОХОДЕ

Я уплыву на пароходе,
Потом поеду на подводе,
Потом еще на чем-то вроде,
Потом верхом, потом пешком
Пройду по волоку с мешком —
И буду жить в своем народе!


В 1987 году на всю страну прозвучала песня "Букет"
в исполнении Александра БАРЫКИНА, которая пришлась по душе народу.
Но в девяностые в стране началось засилие серости...
Я надеюсь, что все песни на стихи Николая РУБЦОВА ещё будут звучать.
Почувствуем тогда, какой это чудесный Русский поэт!