Простые истины

Мария Этьен
Блестит слезы слепой осколок.
Она страдает. Он молчит.
Нуар прохлады пыльных полок…
Она: Не уходи… Болит.

Он: Тяжело. Она: Не верю.
Он: Не могу. Она: Прости.
Под потолком повисло время.
Она: Боюсь. Он: Отпусти.

Она: Как без тебя останусь?
Он: Я тебе не обещал.
Она: Уйду. Он: Я не знаю.
Она осталась. Он обнял.

Он гасит свет. Она раздета.
Повсюду ночь. И кровь кипит.
И только дым от сигареты
Под утро нервно усыпит.

Она: Проснись. Он прижимает.
Она: Черт с ним, еще чуть-чуть.
Еще чуть-чуть и разбежались.
Она (себе): Нет, не приду.

И так сегодня, завтра, снова.
Она страдает. Он молчит.
Как тихий шепот метронома.
Он холоден. Она горит.