Как будто иголка и нитка
И ветка в окне и листва.
Поэзия - форма убытка,
Высокая степень родства.
Привычного неба за рамой
С другим, что заложено в нас.
Осенних полей панорамой
В изгибе сырых теплотрасс.
Не в денежном эквиваленте,
Убыток приходит извне.
Гвоздиками в ассортименте,
Печали на белом окне.
Ни слова не скажешь, ни слова
Не выронишь в этот момент.
По горло в молчание снова,
Ты залит как будто в цемент.
Лишь тёмная горечь напитка,
Бросает на ткань кружева.
Как будто иголка и нитка,
И ветка в окне и листва.
1976
Фёдор Терентьев