В капризном масле жарятся котлеты,
По сковородке бегает огонь.
Ты у плиты стоишь, полуодета.
Я на тебя смотрю как мускулистый конь…
Так мой отец из – под бровей усатых
Смотрел на равнобедренную мать,
Когда она вела его в солдаты
За нас, неблагодарных, умирать.
На стенке тлеет жёлтая газета
С его портретом с головы до ног:
Он после боя, за границей где –то,
Тачает прохудившийся сапог.
В зубах – из той газеты самокрутка,
За раненым плечом - всегда гармонь,
Из глаза в глаз мелькают прибаутки,
Копчёный котелок, под ним огонь.
Он не вернулся долгожданным утром
Поправить покосившийся порог.
Уверенная в этом почему – то,
Скончалась мать в положенный ей срок…
Смотрю на загорелые котлеты -
Неблагодарный мускулистый конь,
И вижу – ты уже совсем раздета
И гасишь свет на кухне и огонь.