Потом...

Владимир Каптусаров
Не держал, не орал - смотрел.
Руки-плети, в плечах надлом.
Пальцы стиснуты до белизны,
Боль в глазах скрыта толстым льдом.
Отворил молча дверь - лети.
На крыльце постоял столбом,
Мутным взглядом простор обнял,
Развернулся, вернулся в дом.
Тишина гнётом хрясь на грудь,
Кулак в стену разбился в кровь.
Силы в ком, еле смог вздохнуть.
Будем жить! А потом?..
Потом.