Сгущёнка

Вячеслав Левыкин
Я был рождён в конце войны
и окрещён в молельном доме.
Все церкви кем разорены?-
чекистами, как при погроме.

Стояла церковь без креста,
уже метель мела порошей
и от поста и для поста
шли беженцы с заплечной ношей.

Брикеты торфа в печь вложив,
чтоб печь младенца ублажала,
заслонку в небо приоткрыв,
молитву бабушка шептала:

-О, мать Мария, сделай так,
как я прошу тебя старуха.
Когда теперь исчезнет страх?
Где денег взять на повитуху?
Грудного нету молока
у дочери, что воевала.-

Повисли к ночи облака
старославянским покрывалом.

- Пойду на станцию менять
свой самогон я на сгущёнку.
Состав солдатский догонять...
Сгущёнку заверну в клеёнку. -

Так на сгущёнке я окреп,
но всё равно рахит остался.
Уже в Москве с больницей знался,
а вскоре бегал, как атлет.

Поплыли брёвна по реке,
а дед багром ловил их строить
свой дом московский.
Успокоить
жену и дочь. Река - в окне.

Кожухово, там вырос я,
как голубь в теплой голубятне.
А зарубежные края
при памятной увидел дате.

Когда распался СССР,
во Франции я обретался.
Не признавая полумер,
по всяким женщинам метался.

Но понял: за границей жизнь
тупа и скажем однобока.
Беги, поэт!
Судьбой клянись
за православие и Бога!