Стандартный человек

Иван Кодин
Стандартный человек Пётр Иванович Сидоров
Живёт себе, где-то в городе "М".
Стандартный человек Пётр Иванович Сидоров
Не испытывает никаких проблем.
Его утро стандартизировано,
Устаканен его объем.
В шесть часов зубная паста выдавлена,
В семь его ждёт водоём.
В восемь Пётр Иванович пьёт чай с ватрушкой.
В восемь тридцать Пётр Иванович одет с ног до макушки.
В половине десятого, Пётр Иванович открывает дверь офиса.
Там его ожидает решение важного финансового вопроса.
Обед по расписанию с половины двенадцатого до часа.
В это время он позволяет себе расслабиться и выпить четыре стакана кваса.
В шесть часов вечера Пётр Иванович садится в маршрутку.
Пока он едет с работы, слушает по радио шутки.
Вечером Пётр Иванович поедает сосиски и квашеную капусту.
Но в душе у Петра Ивановича, отчего-то сегодня пусто.
Завтра у него день рождения, он будет его праздновать в кафе "Волна".
Приглашены все коллеги из бухгалтерии и Мария Васильевна, которая в него тайно влюблена.
Пётр Иванович наливает себе бокал сухого вина,
Садится в кресло, расслабляется, в нем чувствуется ширь и глубина,
Полчаса он читает заголовки старых газет,
А потом, достаёт из стола пистолет,
Садится напротив окна и пускает себе пулю в висок.
И из головы его вытекает апельсиновый сок.
Пётр Иванович собирает сок в чашку,
Вытирает рубашку
И ложится спать.
Завтра Петру Ивановичу очень рано вставать.