Она гремела браслетами. На рассвете
Вставала тихо, варила с корицей кофе.
Она жила строго по Гринвичу в этом лете.
Снимала себя на пленку всё чаще в профиль.
Она выбирала платья, скупала туфли.
Всё думала и ждала, ждала и тлела.
Она и не вспомнит, когда же глаза потухли.
Когда она стала моно и а капелла.
Она выясняла, ну как же могло случиться,
Что все его поезда, все самолеты
Несутся сквозь город её в свою столицу.
Встречают багаж уже не с её прилета.
Она гремела браслетами. В чемодане
Вечернее платье помято бутылкой виски.
Хоть, может, и не убьёт, но сильно ранит,
Что нет больше даты рейсов в их переписке.
16.04.2018