Актера вспомнил я...

Николай Левитов
*   *   *

Актера вспомнил я. И нет его на свете
уже давно, и очень маленькие роли
всегда играл, и сам был как-то неприметен.
Но он мне нравился. Игрой фактурной, что ли?

Совсем забыт. Да и при жизни не писали
о нем рецензии, статейки с похвалою.
Не помню, чтобы где-нибудь в журнале
хоть фото мелкое мелькнуло бы порою.

Но всё открыто в наше время интернета:
вся жизнь его, спектакли, фильмы и награды.
И столько личной информации, что мне-то,
хотя б о ком, таких подробностей не надо!

И стыдно стало, что ответить он не может
всем обожателям пикантностей, писакам.
А в Википедии про жён, про связи тоже,
про всех детей его – и в браке и вне брака.

Вся подноготная! И кажется, что голым
пред целым миром он поставлен на забаву.
Актера помню. Но не верю балаболам
из интернета – и на то имею право.