Сам себе город

Анастасия Ананасова
Играем в рулетку — похоже, русскую.
Делаем ставки — в бункере, очные.
Небо в бойницах такое узкое.
Я слишком живая, слишком непрочная.

Меня слишком много, меня как моря,
Хоть в воздух швыряй, как горстки ракушек.
Я куда-то лечу в кривом коридоре,
Губами касаясь чьих-то макушек.

Я отдаюсь — почти платонически —
Улицам, городу, запахам, звукам, а
Мир вокруг свернулся конически
Древним свитком со странными буквами.

Утренний город трепещет флагами
Боясь проснуться, боясь замёрзнуть.
Я никому не отдам эту магию,
Я запишу её азбукой Морзе.

Я запишу тебя. Я запрещу тебе
Смотреть мне в душу пустыми окнами.
На проспекты на парашютиках
Сброшу лета всем с места согнанным.

Хочешь лета? Хочешь плед мой?
Хочешь сладких апельсинов?
Хочешь больше не слушать бред мой?
Ты сам себе город, большой и сильный.

Я не люблю ходить по Невскому
Он слишком выскоблен, слишком вышколен.
Я мотаю в клубочек леску и
Мотаюсь к тебе от тебя по Рижскому.