Случайный гость? Сплошная темнота,
Входная дверь на улицу открыта,
Он мог войти и напугать кота,
Сронив булыжник в полое корыто.
Собака смотрит яро в пустоту.
Что там за этой дверью происходит?
Она всем видом говорит коту:
"Там нечто есть, оно в потёмках ходит".
Поджала хвост и уши подняла,
Струною тело напряглось, как нервы.
Что там за дверью? Неизвестно. Мгла?
Кто совершит шаг неизбежный первым?
А может там огромный дикий зверь
Пришёл на зов на угловатых лапах
И видит свет, слепящий через дверь,
И слышит звук дыхания и запах?
А может там пришёл солдат с войны
И снял с плеча тяжёлую винтовку,
Он столько лет не слышал тишины,
И вот дошёл, а заходить неловко.
А может там под каменным мостом
За тёмным садом с чучелом старухи
Среди сырых заброшенных крестов
Витают грязных кукол злые ду'хи.
Всё это лезет в голову всю ночь,
Терзает мысли, ноет в пояснице,
А я качаю в колыбели дочь,
Дрожит луна и мне опять не спится.