Только ляжешь на кровать,
Так, на несколько часов,
Под ритмичный ход часов,
Понимаешь: вновь не спать.
Скинешь с тела покрывало,
Тупо выйдешь на балкон,
Небесам отдать поклон,
А небес – как не бывало.
То ли ночь сошла с катушек,
То ли спятил я вконец,
Вижу – вдалеке отец,
И несёт мои игрушки.
По двору гуляют тени…
Он несёт их, но не мне.
Ты куда? Я здесь, во тьме.
Видишь прошлого ступени?
Отнимают словно детство
Синий трактор без колёс,
Пистолет и паровоз,
И моё больное сердце.