Я до сих пор храню на губах вкус нашего первого поцелуя. Эти ноты виски, шоколада и сигаретного дыма. Да, тот самый дым, которым ты пронизываешь свои лёгкие каждый божий день. Ты обещаешь бросить уничтожать свой организм изнутри, но каждый день не можешь отказаться от тяжки дорогого сердцу Чапмана или Собрания. Мне кажется, что вместе с тем поцелуем я получила частичку тебя. И теперь иногда думаю и поступаю так, как бы поступил ты. Я знаю твои привычки наизусть и для этого мне не нужны твои подсказки или записи в блокноте. Я просто чувствую то же, что и ты, только в двойном размере. После того поцелуя я как бы получила двойную дозу обязанностей и ответственности. Я в ответе за себя. И за тебя. И за нас.
Наш первый поцелуй. Лестница, виски и личный разговор, который ты помнишь лишь обрывками, а я могу процитировать наизусть.