В просторной избе бревенчатой

Владимир Непейцев
В просторной избе бревенчатой
По случаю пол намыт.
Застолье. Мужчины, женщины.
Лампадка в углу горит.

На двЕрях засов железный.
И каждый, как инвалид,
О бедах, да о болезнях
Без устали говорит.

За окнами злится вьюга.
Забвение в себе неся,
Бутылка пошла по кругу,
Веселье даря гостям.

И настежь - двери и души!
Играй, Иван-гармонист!
Те песни, что режут уши
С похабинкой, да под свист.

Такая ль ты Русь? Веками
Открытый ветрам барак,
Где бабы пьют с мужиками,
Где пьяный Иван-дурак?

Не верю! И вы не верьте!
Ума им не занимать.
Весёлые, злые черти!
И жёны, мужьям под стать.

И знают, и любят Дело.
Похмелье легко пройдёт.
Бутыль уж осточертела!
А песня в сердцах живёт.

Что меры ни в чём не знают -
Так это, пожалуй, плюс.
Для подвигов их рожает
Земля под названьем Русь!

В просторной избе бревенчатой
Все десять веков с лихвой
Судьбой с нищетою венчанный,
Народ бесшабашный мой.

Расхристана и плаксива,
Но двери настежь в метель!
В чём Вера её и сила?
- Никто не поймёт досель...