Снимок зуба

Илья Плохих
* * *
У меня есть снимок зуба.
Снимок есть, а зуба нет.
Научи меня, голуба,
понимать, что это бред.

Снимок зуба – вот так цаца! –
спрятан в ящике с бельём.
Научи меня расстаться
с тем, что тронуто быльём.

У колонки из ведёрка
жизнь течёт через края.
Справа верхняя «семёрка»,
незабвенная моя.