Вырванный из недели холодный день.
Спрятанный от себя же в квартире штоф
спрятанным и останется: просто лень
в холоде шевелиться, согреться чтоб.
Скомканные бумаги, которых цвет
равен и идентичен всему в окне,
выглядят, словно души пустых газет,
чудом сюда заброшенные извне.
Лето вернётся в эту тмутаракань
очень нескоро. Знаешь, среди зимы
муторно просыпаться в такую рань
рваным пунктиром в мире сплошных прямых.
Время цепляться пальцами за края
толстых премудрых книжек святых отцов.
Если вдруг станет грустно, то помни: я
вижу на циферблате твоё лицо.