Ворона летящая. День.
Снующая тень Пастернака.
Изгибы кириллицы. Лень
Увядшего мягкого знака.
Дырявая лодка разлада
Просохла до самого дна.
И печка трещит, как цикада.
За плечи трясёт тишина.
Снежок, словно выжатый жмых, -
Недужный, бумажный, ненужный…
Бубнит, заглушая живых,
Молчания колокол душный.
Желтушное фото, где двое,
Обнявшись, совпали по фазе.
Обои, ковёр, перебои
На линии пульса и связи.
И свет не кричит, не пророчит,
А лишь выделяет детали,
Как почерк, который не хочет,
Чтоб мы его прочитали.