Ко мне приходит почтальон,
но я ещё в постели.
В прихожей звонкий телефон
выводит свои трели,
и письма шлют со всей страны,
и весь подъезд исписан;
для всех желания важны,
а мой призыв не слышен.
А мне так хочется сейчас
укрыться в дикой чаще,
чтоб ночью древний Волопас
стал другом настоящим,
и в этой мёртвой тишине
его мне шёпот громче,
чем ваши письма на стене
и в опоздавшей почте.