Целовало в каменные губы
колокольни - небо надо мной.
Облаков пророческих керубы
проходили верхней стороной.
Проходили югом и востоком -
над степной травою речь вели
на своём - прекрасном и жестоком -
о далёкой юности земли.
И качалось маленькое древо
в чистом поле, ветками шурша.
Выходила утром в поле Ева,
покидая сумрак шалаша.
Дерево шумело, словно птица,
било в землю сломанным крылом.
Евины тяжёлые ресницы
согревали день своим теплом.
На реке гудели пароходы,
степняки, оскалясь, пронеслись,
каменные бабы и народы
в ковыле подветренном паслись.
Мельница махала, не взлетая,
крыльями, скрипели жернова.
И ложилась музыка простая
времени на вечные слова.