за что ты меня. маме

Мэри Эрнст
знаешь, мама, я очень дурная девочка —
не пишу своим близким, не говорю «прости».
и родить меня осенью было так опрометчиво,
я холодное дерево, что устает расти.

мама, видишь ли, я не такая взрослая,
просто ростом повыше, чем пару лет назад.
да и рёбра — всё так же метко — концами острыми
разрезают в груди систему координат. 

я не стою, конечно, ни слёз твоих, ни усталости,
не запятнана благодарностью моя жизнь.
возвела храм богемы на месте ничтожных шалостей,
так что если читаешь — пожалуйста, мам, держись.

и прощение твоё, порой, неуместно дёшево
достаётся мне, обращаясь нежнейше именем.
я люблю тебя, видя только твоё хорошее,
оттого не могу понять —
за что ты меня.