Поздно вечером я потушу в этом доме свет –
Поздно вечером в нем никого уже больше нет.
Осторожные пальцы украдкой хватают тьму –
Открывая глаза, ненавижу? Люблю? Терплю?
Открывая глаза , – темнота или чей-то сон?
Я наощупь ищу, куда всаженный мной патрон,
Рассекая пространство, попал или – вдруг? – исчез.
Открывая глаза, я увижу, зачем я здесь?
Я увижу палатки, лес, я почую май?
Если вдруг я открою глаза, то пройдёт январь?
Заметёт этот день, этот год, этот город – всё?..
Открывая глаза, мы хоть что-нибудь да спасём?
Мы хоть что-нибудь унесём в свой убогий мир?
В этот маленький дом, где на полках стоит Шекспир,
Где по стенам развешаны фото, и где окно
Смотрит ровно на запад, как мы ровно сквозь него.
Я не знаю, что там, в темноте, между двух огней,
Ярче света которых лишь бездна их двух теней,
Осторожные пальцы украдкой хватают тьму...
Открываю глаза. Ненавижу. Люблю. Терплю.
Открываю глаза. Предо мною всё тот же стол.
Нераскрытая книга. Шекспир. Пара фото. Дом.