Замедлиться, и перейти на шаг, простой и лёгкий, будто невесомый. Закрыть входные двери на засовы. Расслабиться. Прислушаться. Дышать. И в этой долгожданной тишине расслышать, как светло и обреченно кленовый лист, пурпурный, желтый, чёрный, парит и вдруг снисходит в руки мне. Я говорить, как с другом, с ним хочу, об осени, живой, первоначальной, и о другой, холодной и печальной, не милосердной к городу ничуть. Я вижу линий тонкие штрихи, и россыпь точек, словно тайных меток. Письмо давно исчезнувшего лета, сухой листок, внезапные стихи... Падение кленового листа - как музыка, как небо - совершенно. Свобода быть вне правил и решений, в который раз, божественно проста. Без суеты, в блаженной тишине, отгородясь от гомона людского, я вижу лист, ловлю его рукою.
И он вдруг Вечное приоткрывает мне.