Я теряю тебя

Анастасия Прозоровская
Я теряю тебя каждый раз,
С каждой встречей,
И не веря по вечерам
В твой рассказ. И в отсутствие.
Спорить мне нечем.
Брежу, будто тебя не отдам.

Отдаю, отпускаю, теряю и снова,
Как цветки, не впитавшие дождь.
Снова засуха. Дрожь. И неясно-сурова
Недосказанность-вера-и ложь.

Я теряю тебя, упускаю тебя, выпускаю.
Беги же беги!
Напряженно-спокойно себя замыкаю.
И затачиваю клыки.

Новый день. Или вечер. Внутри почернело,
И глаза так по-красному злы.
Я не жду больше встречи, я мыслю о встрече.
Хоть и знаю - они не нужны.

Я всё верю, что лучше,
Что ненависть красит,
Что прилив мой - от злого конца.
А потом вновь трясусь. Вся ослаблена. Гасит.
Хуже будет. И будет сполна.

Я теряю тебя каждый раз, с каждой встречей,
Думая, как похож.
Этот вечер. На сотню повторов вечера:
Твой рассказ. Моя вера. И ложь.