Я умер одним летом.
Я видел смерть с рассветом.
И как же это чуждо (чудно)
Считать ее дыхание минутами.
Я видел смерть во взгляде
Зеркала-речки весной
Вербного воскресения;
Она - дух ледяной -
Схватила,
Сказала:
"Ты умрёшь одним летом,
Глупо, с рассветом".
На морских волнах пела мне смерть:
"Ты - рыба - не сможешь в воде умереть".
Я видел смерть в деревне зимой.
В моем доме.
В дверном проёме.
Школьной порой.
Я видел в толпе, на улице, днем.
Я плакал на полу у раскладушки
Я смахивал дыхание ее частушки
С плеч -
Она сказала, что будет меня беречь..