Такое кино: среднерусский джигит
На рельсах стальных обречённо лежит.
Перста не согнёт и не дрыгнет ногой,
Лежит, понимаешь, как олух какой.
Заметно состарился, весь поседел
С тех пор, как джигит полежать захотел,
Певучие рельсы давно не поют,
Смолёные шпалы вот-вот загниют.
Блестящие нити покрылися ржой:
Составы не ходят дорогою той.
Не знает дорога ни "часа", ни "пик",
ведёт колея, понимаешь, в тупик.
Декабрь 1997 г.