Я шагал в тишине, и тропинка вела…
Звук шарманки? Да где же ты, где ж ты?
Люди рядом рыдали, вокруг зеркала
Отражали их, помолодевших.
Много женщин одетых «а-ля сорок пять»
И постарше – «бывали моменты»,
Снова к зеркалу шли и смеялись опять –
Лица юные как у студенток.
И шарманка хрипела, мелькали года,
И кружились знакомые лица,
И трубили как стадо слонов поезда,
Вряд ли им здесь остановиться!
«Сколько вам открутить?» - вдруг шарманщик сказал,
Я увидел родителей в доме
И сирень в палисаднике, старый вокзал
И себя, я стоял на перроне.
Отмотал ты, шарманщик, годков сорок пять –
Дослужу вот, уйду с Сахалина,
Здесь и солнце под воду скрывается спать,
И тоска как на каторге длинной.
Я же лучше вернусь в ту камчатскую грусть,
Где туманы прохладны и звездны,
На медвежьей тропе только веточка – хрусть,
И матуха поднимется грозно.
Я тебя не обижу, я спрячусь в туман,
Я ушел, я до дома, до хаты,
Убегай от людей, люди – это обман,
Удирай в шеломайник, лохматый.
Сорок пять – это много, родная страна
С этой силой тупой и ведомой…
Мы не знали, что будет в Афгане война
И поменьше, зато рядом с домом.
Я не смог бы тогда на обломках страны
Отсидеться… Гипноз по приказу…
Эти пули ненужной, преступной войны
Достаются наивным. И сразу.
Мне хватило свободы на том берегу,
Там, где флаг, как матрац, полосатый…
Я там жил. Я попробовал. Я не могу –
Мы чужие, мы там для расплаты.
Так крути же вперед ты шарманку, старик,
И забытый мотивчик липучий…
Что твой ящик поёт… а внучьё-то моё,
Дети добрые – что ещё лучше!
Или ангел крылом этот путь начертил,
Или чёрт понаставил капканы…
Я влюблялся и пел, и сейчас ощутил –
Юность, что из шарманки – с обманом.
Больница Георгия Победоносца, СПб. 24 января 2020 г