в твоё отсутствие

Мэри Эрнст
на расстоянии выстрела,
в отсутствие твоей кожи
я обстоятельно обескровлен
и уничтожен.

встретить единорога
реальнее, чем тебя…
звуки прошли навылет,
дымит броня.

я высылаю мрачные
с. о. с,
и подтверждает градусник —
мне конец.

ты из чужой галактики
чёрных масс,
я растворился в омуте
твоих глаз.

скалится жёлтым зубом
в окно луна,
крошатся на бумагу опять
слова.

ты не придёшь ни завтра,
ни никогда —
гибнут в твоё отсутствие
города:

тлеют пустые улицы
и дома.
ты не вернёшься. с ними
истлею я.