"Василий, спишь?", "Смотрю.", "И что там?", "Дует ветер..
Качает сад больничный в свете фонаря."
"Там осень?", "Да... Листвою каждый метр
Застелен. Что сказать? Октябрь!"
"Уже октябрь? Мне с больничной койки
Видать кусок стены.", "Зато красивый, да?
Там дождь ещё. Окно и стену моет..
И воробьи. Ну впрочем как всегда."
"Василий, спишь?", "Задумался..",
"О чем же?",
"Да, впрочем... Знаешь.. Покосился столб
Фонарный. Может пасть..
А там в саду живёт с семейством ёжик.
Но надо спать. Скажи, который час?"
"Почти двенадцать.", "Надо же двенадцать!
И что уж спать? Ведь выспался вчера я..",
"Я так боюсь, что нам пора прощаться.
Василий, спишь", "Не сплю.. я умираю."