Телетекстом твоим,
Непонятным, предательски мелким,
Я бегу по экрану
Со скоростью лунного света.
Близорукий и злой,
Ты сидишь у разбитой тарелки.
Занавески на окнах дрожат в ожидании ветра.
И в тиши полуночной
Ты слышишь как будто бы шёпот -
Будто кто-то незримый стоит
У тебя в изголовье...
Будто давний знакомый тебе
Этот призрачный кто-то.
Он касается тёмных волос твоих
Лёгкой рукою.
Телеграммы и письма
К тебе ни черта не доходят.
За таёжной чертой
Только горькое слово "разлука".
Обувай же скорей снегоступы свои, ледоходы,
Покажись наконец мне тревожным,
Растерянным, глупым.
Тили-тестом горячим
Из нового жизни замеса
Становлюсь для тебя и в финальной участвую гонке.
И на окнах твоих продолжают дрожать занавески,
А за ними в коричневой рамочке плачет иконка.