Твоя комната - твоя крепость, но в нее нещадно врываются и оставляют двери открытыми. Дайте побыть одной, прекратите чертов спектакль. Актеры уже много лет переигрывают, зрителей тошнит на пол, и они засыпают на своей же блевотине в мечтах о спокойствии и тишине, но просыпаются от шума и криков. Кто-то близкий сошел с ума и ведет себя как чужой, ломает замки, роется в вещах, выискивает дневники, пытается разобраться в неровном почерке, найти намек на что-то запретное и непозволительное. Находит или придумывает, для него это синонимы.
Ты просыпаешься в клетке, вокруг много людей, и все тычут пальцем, смеются, кто-то протягивает еду:
«На, поешь, ну чего глядишь волком, что-то не так? Все же нормально, ну и что, что все смотрят, дай посмотреть, ты же не голый и не урод, так чего стыдиться и прятаться? Или тебе есть что скрывать?»