Вот вокзал. В прощаньи льнут к друг дружке пары,
Серо, ветренно, поблёкло, и не верится,
Что меня в Сарове ждёт метелица,
И кудряшки кристаллического пара.
Лёд морщинками небось исполосован,
На коньках за шайбой братья мои гонятся,
А сосна рассерженная клонится,
Недовольная устроившими гомон.
С горки видны пятна черепицы,
Лохмы по плечам свисают льдинками,
Череда цветастых улочек картинками
В самом центре города толпится.
И расписаны оконные проёмы,
Я коснусь стекла ладонью замерзающей...
Вдруг толкнула проводница: "Провожающий?"
"Нет, я уезжающий до дома!"