Посетитель

Максим Черников
Солнце у больничного фонтана,
Белый мрамор обнажённых плит...
Хрупкий стебель влажного тумана,
Незнакомка, что у вас болит?
 
Я не знаю, кто там к вам приходит...
Может, брат иль друг, А может, муж?
И в саду притихшем с вами бродит,
Обходя  осколки синих луж...
 
На меня вы смотрите украдкой:
Будто это - самый страшный грех...
Может, брат. Иль муж. Но слишком гладкий...
Слишком с твёрдой ставкой на успех!
 
Солнце у больничного фонтана
Сквозь халат целует вам плечо...
Я целую в сердце. Это странно?
Я целую в сердце! Горячо!

1980-е.