Мы до весны - неудачники-робинзоны.
К нашим домам океаном подходит снег.
Рыжая псина в зелёном комбинезоне
ярким пятном в наступающей белизне.
Всякий прохожий зиме - драгоценный пленник:
сотни снежинок на наших плечах горят.
Мифами древних народов о потепленьи
кажутся уверенья календаря.
Эта трава, выстреливающая в апреле, -
сон, ну а то, что нам ведомо о тепле -
синяя кружка, малиновое варенье,
рыжий кружок от лампочки на столе.