Усадьбы чеховской России!
Под абажуром за столом
Всё было чинно и красиво
Со старым садом за окном.
И в белом платье, с тонким станом
Хозяйка разливала чай,
Закат вечерний лился в рамы
И обещал всем грешным рай.
Скрипели тихо половицы,
Салфетки белые в кольце,
И чеховские три сестрицы
Сидели с думой на лице:
Шёл разговор о смысле жизни,
О том, как жить и для чего?
Быть может, глупо это, книжно...
Но как прожить? Не всё равно.
Искали, мучились, страдали,
А жизнь по- старому текла.
Увы, они совсем не знали,
Куда летела их страна!
А впереди — горячий топот
Кровавых потрясений, лет,
И петроградский синий холод,
И вперемешку с сажей свет...
Потом! Потом! А нынче лето,
Что на изломе двух веков,
И слышно чьё-то пенье где-то,
И в зале робкий шум шагов.
Рояль раскрыт. Проснулись звуки.
Ожили клавиши в ночи,
Девичьи трепетные руки
Играли дивно. Без свечи.
Не остановится мгновенье!
Не удержать ни день, ни час.