За столом, в позе вышедшего с картины,
По клавиатуре бьёт усердно старичок,
Я его и не замечу, встану,
продрав загноившиеся глаза кротиные.
Пройду на кухню,
нависну над тарелкой с супом,
Сутулясь, к верху поднимая горб.
Волосья окунутся в жижу,
пока в соседней комнате работает фантом.
Я так и просижу до вечера,
Ни с кем не говоря.
как ребенок с афазией,
носящий на своей тушке килограммы слов.