Вселенная одинока в своем величии.
Я не велик, потому и не одинок.
Сколько величия нужно, в каких количествах,
чтобы потом от него мне не стало плохо?
В комнате ожидания в сером плюшевом замке
каждую ночь остается спать беспризорник
в красном грязном пальто и белой панамке.
Он заползает под угловой подоконник
и закрывает глаза, пытаясь представить
свои руки и ноги лучами большой звезды,
свои глаза как сияющий желтый пламень,
и свой живот как плотный горячий дым.
Он подружился с охранником и тот знает
про сокровенную злую мечту в кармане,
подкармливает его и переживает,
что тоже мечтой бездомного заражен.
Каждое утро охранник стоит по "смирно"
ждет когда придет утренний караул.
Отдает вместе с честью от виска бритого
мечту беспризорника и идет на отгул.
Потом попадает в метро в толчею, суматоху
и еще несколько посторонних обмазывает
по щеке и рубашке, по шее и брюху
мечтой, кому-то вечером про нее рассказывает.
Дома любовнице или своей собаке,
или соседу по лестничной открытой клетке.
А уже к следующей ночи в кабачной драке
заразили мечтой последнего в городе человека.
И в полночь не может уснуть ни один человек,
ни одно животное, птица, розовый куст,
не может река остановиться передохнуть,
не может мышь зарыться в свою нору,
не может петь комар, трещать муха, вопить цикада,
нет сна теперь никогда никому,
потому что всему земному стать звездой надо.