ты

Фил Эйльхарт
руки.  ладони предателя. дрожь.
между пальцев натянуто напряжение.
ты. обнимая, соврал, что ты ждёшь.
ты. твоё имя. в ладонях согрей меня.

ты. вырывается.  и у виска
кто-то нервно шёлкает  выключателем.
снова ты. этот смех. это блеск мотылька,
что сгорает в огне, перед создателем.

ты. застывающий письменный стол.
крик. в тишине. сквозь перину и стеллажи.
ты подошёл. слишком близко. со всех сторон.
мы. ставлю прочерк. молись в темноте. дыши.