одиночество больше не помещается в комнате

Серафима Ананасова
одиночество
больше не помещается в комнате
и как сбежавшее тесто скоро полезет из форточек
будет падать нА головы прохожим
как яйцо растекаться по волосам
они будут кричать раздражённо «эй!
кто тут кидается одиночеством из окошка?!»

извините
я не нарочно

и они унесут немного моего одиночества
сами того не ведая;
вечером
дома
с едой перед телевизором
обнимая мужа, жену, собаку или кота
вдруг почувствуют эту острую
жгучую
лютую пустоту

незащищённость
слабость
необъяснимый страх

рот будет полон несказанных слов
а сердце —
невыплаканной тоски

я нулевой пациент
изобретатель двуспальной кровати
в которой ты спишь один
автор молчания
амбассадор бессонницы и холодных как льдышки рук

каждой твари по паре
а мне по вере
верила я в непобедимость слова
и текст как оружие в самой последней битве
которую может быть даже и не увижу

потому что если визуализировать одиночество
это просто вода
заполняющая пространство бескомпромиссно

не умеющим плавать
и не отрастившим жабры
никак
не выжить.