Про меня говорили: "Она, мол, мертва."
Словно в саване, спит под сугробом трава.
Снова кажется город безмолвно-седым.
Кружевною простынкою скрыты следы:
Раньше прочих пройдётся по улицам снег.
А потом будет долго грести Улугбек.
Из окна на седьмом - он не больше жучка.
Что ж ты вылез так рано? Весна далека.
"Где твой дом? Там тепло?" - говорю я с окном.
Смотрит дворник на окна, а в окнах - темно.
Где-то ухают, мимо идут поезда.
Я не знаю, откуда они и куда.
Может быть, отвезут поезда нас домой?
Вечный сон вдруг окажется долгой зимой.
Снег растает. Коврами луга зацветут.
Защебечет душа по-таджикски: "Я тут!"