Ожило село в предрассветном тумане.
Скрипят запотевшие двери сеней.
Круг света в ночи, уплывающей в рани,
Презрительно зрит с высоты на людей.
Крыльцо запуржило назойливым снегом.
Так, пара-другая совковых лопат…
Смелось с половиц, как метлой по сусекам,
Открывшейся дверью вперёд, да назад.
На стылой дорожке след чей-то собаки.
Забилась от страха своя в конуру.
На кой упражняться в ненужной ей драке,
Чтоб позже зализывать в шкуре дыру.
В печи затрещали сухие поленья,
Бросаясь в трубу фейерверками искр.
Бренчанием вёдер наполнились сени…
И снова дверей упоительный визг,
И снега морозного скрип под ногами,
Разнёсшийся в неге зари по двору.
Ожило село в предрассветном тумане.
Пёс вылез, оставив свою конуру.