не приезжай никогда в этот город —
здесь разбиваются потухшие фонари,
не бьются сердца и дымятся ночные кальяны.
не вздумай приехать сюда
и говорить хоть кому-нибудь о любви,
я йодом штрихую ещё не зажившие с прошлого раза раны
и стихи обнажаю, изрешечённые свежими дырами
от грязных смол твоих прокуренных рук.
я пишу. и в моём обезвоженном смыслом мире
слово значит намного больше, чем просто звук.