От родимого порожка
Я иду, открыта дверь.
Не собака и не кошка,
Не понять, какой я зверь.
Вдаль свободною походкой
Зашагаю поутру.
Ведь нехоженою тропкой
Шагом волчьим путь веду.
Пред глазами ширь и дали,
Постоянна смена мест.
На груди - там не медали,
А на нити - старый крест.
Всё кукует мне кукушка,
Напевает соловей.
Речка, давняя подружка,
Провожает от дверей.
Вот шагаю и мечтаю,
Двигаюсь, плыву, лечу.
Да, не всё я понимаю!
Может, многого хочу?
Примелькались перелески,
Степи, горы и леса.
Зрю: на окнах занавески,
За стеною голоса.
Что ж, в дороге под полвека,
По земле да на воде.
Суть, наверно, человека,
Быть по всюду и нигде.
Прозревать среди ошибок,
В ночь умчавшись с фонарём.
Загрустить среди улыбок,
Поиграв в стогу с огнём.
Что несут те километры,
Я узнать, конечно, рад.
А пока считаю метры,
Шаг вперёд - да два назад.
От порога удаляюсь,
От окон и от дверей.
Я как будто дурью маюсь,
Средь заборов и плетней.
И когда устанут ноги,
Возвращаюсь на порог.
Улыбнуться мне дороги
Пылью стоптанных сапог.