Вот бы с тобою прогуляться по квартире,
надеть костюм Адама как тогда,
когда друг друга, ненавидев, мы любили
и не съедала нас жеманная тоска.
Вот бы, проснувшись, нам с тобою рано
поставить чайник, взять из шкафа джем
и захлебнуться радостью обмана,
поняв, что выходной, вернуть нас в одеяла плен.
Вот бы с тобою нам хватило духу
внутри себя самим омолодить
и зА волосы, вытащив из нас тоску-старуху,
раскатом смеха насмерть зарубить.
Вот пролистнуть бы сразу на ноябрь,
сорвать осенний лист календаря,
в дыму костров с тобою созерцать корабль,
вдаль уходящий и кричать: "а как же я?!"
Вот бы с тобою в самолете очутиться,
с вином, забыв боязнь летать, лететь
и приземлиться в Каннах пошлых или Ницце,
где запад горизонта будет нам гореть.
...
Вот бы с тобою мы существовали:
как будто и не ноль, но целых два...
Листы календаря на пол упали,
дымит вдали осенняя листва.