Для С.С.
Когда мне было чуть больше шести,
я лазила по деревьям,
собирала фантики от жвачек,
расплачивалась подорожником,
смущалась, когда видела пухленького одноклассника,
его звали Антон, и он раздавал всем конфеты.
Когда мне было чуть больше двенадцати,
я играла в бадминтон,
любила огромный клёш,
слушала Наше радио, подпевала "я остаюсь, чтобы жить",
плакала под Наутилуса,
смущалась, когда видела высокого одноклассника,
его звали Лёша, он был самым умным в классе.
Когда мне было чуть больше двадцати,
я работала в крупной компании,
брала все ночные смены,
слушала джаз и выдумывала невидимых животных,
никого не смущалась, но были Юра и Миша,
надеюсь, у них всё в порядке.
В прошлом году мне было не так уж много,
я очень много летала, но всё - в одном направлении,
училась играть в бильярд,
слушала Muse и попсу из 2000х,
прислушивалась к своему телу и снова брала билет,
начала разбираться в отелях.
Сейчас мне немного больше,
чем было за всё это время,
я слушаю инди и классику,
каждый сезон обновляю кеды,
редко хожу в кино и часто смотрю сериалы,
учусь отпускать, и вроде успешно.
Но смущаюсь, когда слышу в трубке - "я по тебе скучал".
И отвечаю взаимностью
снова, снова и снова.
Завтра я стану старше всего лишь на одни сутки,
по сути, не так уж много,
но как далеко от шести
и как близко к десятилетней давности
я становлюсь, когда
Он набирает мой номер,
чтобы поговорить.