Я ещё слишком юна, чтобы писать стихи? Или я для этого слишком взрослая? В 30 - Есенин заплатил за свои грехи, в 8 - Моцарту была первая симфония послана. Нет, я не ставлю себя в один ряд с великими. Я? Я великой точно не стану. Не встану рядом с их светлыми ликами, могу лишь прочесть Есенина спьяну. «Ты меня не любишь, не жалеешь... разве я немного не красив?» Очень мил ты мне, Серёжа, больно уж красноречив. Скажи, не поздно ль мне пытаться? Самовыражаться очень сложно. Порыву ль мне сейчас отдаться? или лучше осторожно? Придержать коней, покорно, сложа руки? Писать лесенкой иль прозой? Писать от боли, счастья, скуки? Писать по много, обо всем, ко всем? Писать чуть-чуть, закрадываясь в души? О том, как я в букете хризантем смогла учуять запах груши?... Прости, маэстро, знаю, много, но всё - столь важно. Хочу знать - Какой пойти же мне дорогой и что же лучше предпринять...
Скажи - как тебе штрихи? Обещаю грести всеми вёслами.
Скажи, я ещё юна, чтобы писать стихи? Или я для этого взрослая?