Пора б отправить в долгий ящик книжку, оставить вместе с прочими томами… Неподалеку есть один парчишка, обложенный бетонными домами. Там три сосны, в которых даже ночью при всем желанье трудно заблудиться; там белочка веселая хлопочет и птица в двери дерева стучится.
Пойду туда искать отдохновенья, минуя мины, пьяниц, пробки, жезлы… Я оттого болею, что по венам бежит тревога рокотом железным. Снег на тревоги наши слишком падок.
Мне б научиться в мире этом черном в старухах видеть бабушек – не бабок, свет маяка – в окне твоем вечернем. Свободу принимая, как лекарство, очнуться, не творить себе кумира.
…Как будто здесь венчаются на царство не от сего – истерзанного – мира.