И снова снег

Игорь Гуревич
И снова снег. Ночь с вечера мело.
Взглянул в окно. Подумал: невозможно
всё начинать по новой, как назло,
забыв, что предложенье односложно.
Безличное – метёт – осталось там:
пока ты спал сквозило и гудело.
Весну прогнали с горем пополам,
и вновь пространство смертью забелело.
А утром назывное только – снег.
Как боязно ступать на эту нежить,
которая одна теперь за всех
пред небом непорочная! И нежит
снег чистый тень церковного креста.
Но вот сосед с собакой – на прогулку…
Всё кончено. И больше нет родства
нетронутых скрижалей с переулком,
где топчут снег на пару или врозь –
без разницы. Он всё равно растает.
И всё, что не успел, не довелось,
никто другой уже не прочитает.
Допил свой чай. Оделся не спеша.
И вышел вслед таким же пешеходам
морозцем напоследок подышать,
пока весна не разбудила воды