Обряд

Андрей Катыхин
Осклабившись ноябрьским стоном,
Потёртый плащ, дождём укрытый,
Бредёт небритым эмбрионом
Навстречу огнегривой липе.

Спешит сезонно покаянный,
Надеждой летней подбоченясь,
Просить у бабы деревянной
Языческой поры весенней.

Трясёт младенец сединою
Под сенью липовых проплешин.
Чудес не просит, лишь весною
Клянёт приход издавних вешних

Журчаний, почек, птиц скворечных –
Изгодности – не подаянья,
Огня в избе, жену у печки,
И шут бы с ней, две шубки в сани,

Грибов последних приморозок
Да липу за оконной рамой,
Глаза с подушки незаслёзной
Так не сегодня взятой замуж.

2019