Он рождается. Узнаёт со второго дня:
слишком маленький, чтобы слышать и что-то знать.
Дальше – больше: он слишком мал заводить щенят,
слишком маленький думать, если велела мать.
Не дорос пока заменять на серьёзный тон,
слишком маленький, чтоб за стыд говорить с отцом.
Он растёт из рубашек, обуви и пальто,
только маленький, чтоб девчонке дарить кольцо.
Он растёт, но никак не вырастет. К двадцати –
слишком мал ещё, чтобы ставить кому в пример.
Он встаёт из окопа, падает и летит –
слишком маленький, чтобы в жизни заметить смерть.